Desaparecidos

Autor: Mario Benedetti

E

stán en algún sitio / concertados

desconcertados / sordos,

buscándose / buscándonos

bloqueados por los signos y las dudas

contemplando las verjas de las plazas

los timbres de las puertas / las viejas azoteas

ordenando sus sueños, sus olvidos

quizá convalecientes de su muerte privada

Nadie les ha explicado con certeza

si ya se fueron o si no

si son pancartas o temblores

sobrevivientes o responsos

ven pasar árboles y pájaros

e ignoran a qué sombra pertenecen

Cuando empezaron a desaparecer

hace tres cinco, siete ceremonias

a desaparecer como sin sangre

como sin rostro, y sin motivo

vieron por la ventana de su ausencia

lo que quedaba atrás / ese andamiaje

de abrazos cielo y humo

Cuando empezaron a desaparecer

como el oasis en los espejismos

a desaparecer sin últimas palabras

tenían en sus manos los trocitos

de cosas que querían

Están en algún sitio / nube o tumba

están en algún sitio / estoy seguro

allá en el sur del alma

Es posible que hayan extraviado la brújula

y hoy, vaguen preguntando preguntando

dónde carajo queda el buen amor

porque vienen del odio.

Por detrás de mi Voz

Autor: Circe Maia

P

or detrás de mi voz
—escucha, escucha—
otra voz canta.

Viene de atrás, de lejos;
viene de sepultadas
bocas y canta.

Dicen que no están muertos
—escúchalos, escucha—
mientras se alza la voz
que los recuerda y canta.

Escucha, escucha:
otra voz canta.

Dicen que ahora viven
en tu mirada.
Sostenlos con tus ojos
con tus palabras.

Que no se pierdan.
Que no se caigan.

No son sólo memoria
son vida abierta
abierta y ancha.

Escucha, escucha:
otra voz canta.

Diario de un desaparecido

(que bien pude haber sido)

A las Madres de Plaza de Mayo

C

ómo cantarle a la vida entre tanta muerte impune.
Qué sobretodo ponerme
si mis huesos están fríos
como los que ayer salieron a la luz.

Cómo esbozar una sonrisa perenne
que borre la mueca de dolor,
la mirada autista ante el horror,
que se perpetúa en la injusticia.
Cómo transformar en sencilla la vida,
si mi voto es al silencio ,
si avalo la protección al poderoso
y la persecución a los humildes.
Sin trabajo no hay pan,
sin pan no hay vida,
¿De qué harina están hechos los traidores?
Si el modelo modela mi muerte,
¿por qué no tomar las armas?
¿por qué no ser uno menos en esta morgue
y unirme a los ausentes?
Si olvido mi dignidad,
¿quién se pondrá pañuelo en la cabeza al evocarme?
Dolor de dolores,
nuestra gente ausente,
dolor tan eterno como la muerte,
sin regreso ni tiempo,
como la justicia,
sin regreso,
como la justicia,
ya sin tiempo.

El único impune es el Amor

Autor: 

N

o lograrán aquellos que matan sueños
los de sonrisa falsa
promesantes recorriendo listas
desanudar los cuerpos de la noche
los caballos desatados
Los que yacemos sabemos de peligros
a saber
el frío de la noche
el sueño y el cansancio
la sábana anudada
el paso de los años
Nada pueden contra nosotros
los anteojos oscuros
las voces metálicas escondidas
el chirrido del peligro que acorrala
Tomame la mano
envuelve mi cintura
que la muerte aún acecha
en esta tierra de traidores como dedos
Nos encontrarán la noche y la muerte entrelazados
Que la bala nos una para siempre
cantando a la libertad
la sangre que del pueblo han derramado
ahogará tarde o temprano a los traidores
como cae el agua evaporada hacia la tierra.

Sobre la gran desaparecida

Autor: 

C

uando la gente desaparece
pocas cosas quedan detrás de ellos
unos libros con pensamientos y sentimientos
entre otros efectos personales

El recuerdo de la lucha o el sin sentido
que les costó la ausencia
Queda otra cosa
pequeña
sin importancia
inexistente
el pueblo
razón o motivo
causa de rebelión
dolor que generó la lucha

Lo demás desaparece totalmente
Los rostros
presentes sólo en pancartas
van desapareciendo de la memoria
las voces se vuelven viento entre los árboles
Su voz
fue la voz y la herida de la gente
la gente quizá sea su eco o grito
su gemido ante el dolor de la tortura

Cuando la gente desaparece
por gritar la voz de un pueblo mudo ante el espanto
el pueblo todo
la nación
desaparece
¿quién se llevó a mi argentina
con el rostro tapado
a un lugar oscuro donde reina el espanto
quién
quiénes
traidores
hijos de puta
militares
faranduleros
cabezones
pinguinos
Se violaron
se violan a mi patria?